



## Early Journal Content on JSTOR, Free to Anyone in the World

This article is one of nearly 500,000 scholarly works digitized and made freely available to everyone in the world by JSTOR.

Known as the Early Journal Content, this set of works include research articles, news, letters, and other writings published in more than 200 of the oldest leading academic journals. The works date from the mid-seventeenth to the early twentieth centuries.

We encourage people to read and share the Early Journal Content openly and to tell others that this resource exists. People may post this content online or redistribute in any way for non-commercial purposes.

Read more about Early Journal Content at <http://about.jstor.org/participate-jstor/individuals/early-journal-content>.

JSTOR is a digital library of academic journals, books, and primary source objects. JSTOR helps people discover, use, and build upon a wide range of content through a powerful research and teaching platform, and preserves this content for future generations. JSTOR is part of ITHAKA, a not-for-profit organization that also includes Ithaka S+R and Portico. For more information about JSTOR, please contact [support@jstor.org](mailto:support@jstor.org).

X.—GOETHE'S THEORY OF THE *NOVELLE*:  
1785-1827

In attempting to trace the theory of the German *novelle* back to its beginnings, a century and more ago, the student finds that Goethe's famous epigram of 1827: "Was ist die Novelle anders als eine sich ereignete unerhörte Begebenheit?"<sup>1</sup> is rightly given third place chronologically among the more important contributions to the discussion before Tieck. Goethe's predecessors in this field were the brothers Schlegel, and their contributions were pioneer work in a truly peculiar sense of the word; for at the time they wrote, the German *novelle* was as good as non-existent, and criticism is wont to follow, not precede, literary production. It is true that both had foreign models from which to deduce their theory; in the case of Friedrich Schlegel, Boccaccio<sup>2</sup> furnished the norm, for August Wilhelm, both Boccaccio and Cervantes.<sup>3</sup> But it is also true that, as the foremost critical talents of the Romantic movement, the Schlegels were in search of a new literary form into which might be poured the new literary content of the movement with which they were allied; and so their critical state-

<sup>1</sup> *Gespräch mit Goethe*, 29. Jan. 1827.

<sup>2</sup> The essay has been published four times: 1) A. W. und Fr. Schlegel, *Charakteristiken und Kritiken*, 2 Bde., Königsberg, 1801, II, pp. 360-400. 2) Fr. Schlegel, *Sämtl. Wke.*, Wien, 1825-46, x, pp. 3-36. 3) *Sämtl. Wke.*, 2. Orig.-Ausg., Wien, 1846, VIII, pp. 5-29. 4) J. Minor, *Friedrich Schlegel 1794-1802: seine prosaischen Jugendschriften*, 2 Bde., Wien, 1882, II, pp. 396-414, from which I quote.

<sup>3</sup> A. W. Schlegel, *Vorlesungen über schöne Literatur und Kunst*, nach der Hs. hg. von J. Minor, 3 Bde., Heilbron, 1884 (*Seufferts Literaturdenkmale*, Bd. XVII, XVIII, XIX).

ments are, in a certain sense, more or less conscious propaganda for Romanticism. It was in their characteristically Romantic flight from an uncongenial present that they rediscovered Boccaccio and Cervantes and realised that these two masters had excelled in a form not native to Germany. In introducing this form in theory into German literature theirs was pioneer criticism of the first order, and it is with no thought of belittling their attainment that attention may be called to the fact that their work was anticipated in a fashion by the greatest figure in literature among their contemporaries.

That is to say, Goethe's epigrammatic definition of 1827 was only his final word on the theory of the *novelle*, and it contains only the briefest possible statement of essentials brought to light in the course of a long investigation which goes back to his *Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten* (1795), thus antedating the work of the Schlegels by over half a decade. But since the theoretical statements of the *Unterhaltungen* are of real import only in the light of the later definition, and since the latter depends on the former for its elucidation and interpretation,<sup>4</sup> it is evident that the Schlegels were the first among German critics to attempt a full and formal theory of the *novelle*, and to recognise in it a highly developed form as yet without counterpart in their own literature.

Goethe, like the Schlegels, based his conception on foreign models,—at first, it would seem, almost entirely on Boccaccio and the French *contes moraux*. The striking

<sup>4</sup> Paul Joh. Arnold in his article on *Goethes Novellenbegriff* (Literar. Echo. xiv, Sp. 1251-54) has given an excellent interpretation of the definition, but he makes no attempt to trace the growth of the conception chronologically. His elucidation is based on no material earlier than that in the *Wahlverwandtschaften* (1809).

similarity between the frame stories of the *Decamerone* and the *Unterhaltungen* has frequently been pointed out,<sup>5</sup> and in this connection it is interesting to note how little evidence we have to show that Goethe knew the rich *novella* literature of Italy aside from the *Decamerone*. It is, of course, unthinkable that a man of Goethe's wide reading and thorough knowledge of the various foreign literatures should have neglected this one branch entirely, and yet one looks in vain through the indices of the best Goethe biographies and the index volumes of the chief editions, even of the Weimar edition, for reference to such names as Bandello, Basile, Masuccio, Sacchetti, Straparola. The last entry in the *Tages- und Jahreshefte* for 1811 shows Goethe escaping "mit unschuldigem Behagen" from the gallant Bandello to the *Vicar of Wakefield*,<sup>6</sup> but up to 1795 we have no evidence that he was acquainted with the best products in the domain of the *novella* outside the *Decamerone*.

Even for Boccaccio the direct evidence is meagre enough. On the 7th of December, 1765, Goethe forbids his sister Cornelia to read the *Decamerone*,<sup>7</sup> but on

<sup>5</sup> Cf., e. g., R. M. Meyer, *Goethe*, 2. Aufl., Berlin, 1898, pp. 346 f.: "Der berühmteste Erzählungszyclus solcher Art, Boccaccios *Decamerone*, hebt damit an, dass eine Anzahl vornehmer Florentiner sich vor der in der Stadt herrschenden Pest flüchtet und in fröhlichen Gesprächen auf dem Lande weilt. Dies gibt den heiteren Erzählungen einen dunklen historischen Hintergrund, und der Kontrast ruft uns zu, in schlimmer Zeit sei Heiterkeit die beste Hygiene. Nachdrücklicher noch tritt die gleiche lehrhafte Absicht bei Goethe hervor. Wie in 'Hermann und Dorothea' bilden die Wirren, welche die französische Revolution auf deutschem Boden hervorgerufen, den Hintergrund: eine Anzahl von Personen, die vertrieben waren, kehren nach der Heimat zurück und suchen die alte Form des Lebens zu erneuern."

<sup>6</sup> *Werke*, *Weimarer Ausg.*, xxxvi, 2, p. 73.

<sup>7</sup> *Wke.*, Abt. iv, Bd. i, p. 28.

the 23d he relents so far as to suggest that their father might make a proper selection for her.<sup>8</sup> A passing reference to Boccaccio in a review which appeared in the *Frankfurter gelehrte Anzeigen* in 1772 is equally prudish in tone.<sup>9</sup> Indirect evidence is furnished by the frame story of the *Unterhaltungen*, as we have seen, and we know that in the summer of 1776 Goethe attempted a dramatization of Boccaccio's Falcon *novella*.<sup>10</sup> And this is the sum total of the evidence.

R. M. Meyer<sup>11</sup> has given us a very happy characterization of the stories of the *Unterhaltungen*: "Die Aufgabe dieser kleinen Reihe von Novellen meist fremden, vorzugsweise romanischen Ursprungs ist es also, in ihrer Gesamtheit die ideale Unterhaltung einer feingebildeten Gesellschaft darzustellen. Die Klage der Baronesse, dass jede gesellige Bildung geschwunden sei, ist dem Dichter aus der Seele gesprochen; für ihn gehört auch die Geselligkeit zu den Künsten, oder mindestens zu den Beschäftigungen, die durch schöne Form geadelt werden wollen. . . . Als Heilmittel gegen diese einreizende Formlosigkeit bietet Goethe das Beispiel der Besten dar, die mit Selbstbeherrschung und Ernst vorangehen. Die Erzählungen der Ausgewanderten werden daher gewissermaßen zu 'Musternovellen,' wie Cervantes die seinen benannte." Aside from the *Märchen*, which obviously falls under another category, there are six stories of varied length and character within the frame story of the *Unterhaltungen*, and two of these are real *novellen* in the

<sup>8</sup> *Loc. cit.*, p. 32.

<sup>9</sup> Max Morris, *Der junge Goethe*, 2. Aufl., Leipzig, 1912, VI, p. 227.

<sup>10</sup> Alb. Bielschowski, *Goethe, sein Leben und seine Werke*, 9. Aufl., München, 1905, I, pp. 517 f. Cf. *Briefe*, 8-12. Aug. 1776, and *Tagebücher*, 10-12. Aug. 1776.

<sup>11</sup> *Op. cit.*, p. 347.

modern sense of the term: the *Prokurator* and *Ferdinand*. These two are true *novelas exemplares*, both in the moral implication of the term as Cervantes used it, and also in the sense that they are models for the *genre*. Goethe lays due stress on both these aspects in the course of the frame story. But it must not be inferred that he was writing directly under the inspiration of Cervantes, for all the evidence goes to show that he first became acquainted with the *Novelas exemplares* after the *Unterhaltungen* had appeared in print.

The composition of the stories for the *Unterhaltungen* began in October or November, 1794,<sup>12</sup> and they appeared in the *Horen*<sup>13</sup> between January and October, 1795. On the 17th of December Goethe wrote to Schiller: "Dagegen habe ich an den *Novellen* des Cervantes einen wahren Schatz gefunden, sowohl der Unterhaltung als der Belehrung. Wie sehr freut man sich, wenn man das anerkannte Gute auch anerkennen kann, und wie sehr wird man auf seinem Wege gefördert, wenn man Arbeiten sieht, die nach eben den Grundsätzen gebildet sind, nach denen wir nach unserm Masze und in unserm Kreise selbst verfahren."<sup>14</sup> Here there is nothing to indicate a previous acquaintance with the *Novelas exemplares*; on the contrary, Goethe is apparently rejoicing over a new discovery.<sup>15</sup> In later years

<sup>12</sup> The first reference is in Goethe's letter to Schiller of Oct. 26, 1794, and Schiller's reply of Oct. 28.

<sup>13</sup> Nos. 1, 2, 4, 7, 9, 10.

<sup>14</sup> *Wke.*, Abt. iv, Bd. x, p. 350. The spacing of letters here and in subsequent quotations from Goethe does not appear in the original.

<sup>15</sup> This is clearly the opinion of Gervinus: "Cervantes griff zu dieser Gattung [Novelle] und ist das grosze Beispiel darin auch für Tieck, und Goethe durfte sich fühlen, mit ihm, ohne ihn zu kennen, hier auf gleichem Wege gewandelt zu sein" (*Gesch. d. deutschen Lit.*, 5 Aufl., Leipzig, 1874, v, p. 775).

he turned again to the *Novelas exemplares* with undiminished admiration,<sup>16</sup> but evidently it was not Cervantes to whom he owed inspiration in 1795. The inspiration, if any, seems rather to have come from the French *contes moraux*, possibly from Marmontel direct.

In this connection it is interesting to note that two out of the six stories in the *Unterhaltungen* are of Goethe's own invention, while the remaining four are French in source.<sup>17</sup> Among the latter is the *Prokurator* which, though a "moral tale" *par excellence*, seems to have been suggested to the poet by one of the *Cent Nouvelles nouvelles*. Schiller thought its source the *Decamerone* at a time when he knew only the plan of the story in Goethe's mind,<sup>18</sup> and evidently Goethe took no trouble to correct the impression, for even with the finished manuscript in hand Schiller is still of the same opinion.<sup>19</sup> Schiller's mistake would be immaterial except that, as Max Herrmann suggests, it may well have given Goethe the idea of incorporating the different tales in an elaborate frame story.<sup>20</sup>

<sup>16</sup> H. Voss an K. W. F. Solger, 8. Feb. 1805: "Nun liest Goethe die Cervantischen Novellen, die ihm Freude machen." Cf. Biedermann, *Goethes Gespräche*, Gesamtausg., 2. Aufl. Leipzig, 1909, I, p. 384.

<sup>17</sup> Cf. *Wke.*, Hempel'sche Ausg., xvi, pp. 9 ff.

<sup>18</sup> Schiller an Goethe, 28. Oct. 1794: "Da Sie mich auffordern, Ihnen zu sagen, was ich für die ersten Stücke noch von Ihrer Hand wünsche, so erinnere ich Sie an Ihre Idee, die Geschichte des ehrlichen Prokurators aus dem Boccaz zu bearbeiten" (*Schillers Briefe*, krit. Gesamtausg. hgb. von Fritz Jonas, Stuttgart, 1892 ff., iv, p. 49).

<sup>19</sup> Schiller an Goethe, 20. März 1795: "Die Erzählung liest sich mit ungemeinem Interesse; was mich besonders erfreute war die Entwicklung. Ich gestehe, dass ich diese erwartete, und ich hätte mich nicht zufrieden geben können, wenn Sie hier das Original nicht verlassen hätten. Wenn ich mich nämlich anders recht erinnere, so entscheidet beim Boccaz bloss die zeitig erfolgte Rückkehr des Alten das Glück der Kur" (*loc. cit.*, p. 150).

<sup>20</sup> *Wke.*, Jubiläums-Ausg., xvi, p. xlv: "Alte Geschichten neu

Though reminiscent of Boccaccio in general plan and purpose, this frame story possesses individual features that later find an echo, particularly in Wieland and Tieck. No less than three provinces of the story-teller's domain come up for theoretical discussion: the "moral tale," the fairy tale, and the *erzählung*. This latter Goethe would surely have termed *novelle*, had he been writing even a few years later; for an analysis of this discussion of the *erzählung* in the light of the later definition shows the two conceptions to be essentially one and the same. It should be remembered also that it seems to have occurred to nobody at this time to give any German product the name *novelle*,<sup>21</sup> and that a definition even of the foreign product had not yet been attempted.<sup>22</sup>

When in the course of the frame story the Baroness

erzählt, jede für sich allein den Lesern vorzusetzen, ist offenbar der Wunsch des Horenredakteurs, und erst dessen Irrtum, dass die für den Anfang in Aussicht genommene Prokuratornovelle aus Boccaccios Dekameron stamme, führt Goethe auf den Gedanken, für diese Erzählungen einen lockeren Rahmen zu zimmern, der sie alle umfasst und der der Rahmenerzählung Boccaccios deutlich nachgebildet ist."

<sup>21</sup> Bernhard Seuffert, in the article on *Goethes Novelle*, *Goethe-Jahrbuch*, XIX (1898), pp. 133 ff., asserts that the term *novelle* at this time (ca. 1795) "vereinzelt auf Büchertiteln zu erscheinen beginnt." He cites nothing to prove the assertion, and contemporary bibliographies (Sulzer, and Blankenburg's *Zusätze*) fail to mention anything of the sort. His authority is doubtless Goedeke, who lists several titles but does not always make it clear whether the word *novelle* actually appears on the title page or not. I have been able to verify only one case, Grosse's *Des Grafen von Vargas Novellen*, Berlin 1792. In any event the occurrence of the word on a title page is very rare before the appearance of Wieland's *Novelle ohne Titel* (1805).

<sup>22</sup> When Wieland in his *Don Sylvio von Rosalva* (1764; p. 18, Anmkg.) refers to the Italian *novella* and the French *nouvelle* as "diese Art von kleinen Romanen" he can hardly be said to have attempted a serious definition.



gives her views on the composition of the *erzählung*, she is giving expression to the author's own ideal for a terser, stricter form of prose narrative than existed in contemporary German literature. Just before the beginning of the *Prokurator*—and it is significant that this is the first real *novelle* of the series in our modern acceptance of the term—the Baroness is made to say: “Doch wenn Sie uns eine Geschichte zur Probe geben wollen, so musz ich Ihnen sagen, welche Art ich nicht liebe. Jene Erzählungen machen mir keine Freude, bei welchen, nach Weise der Tausend und Einen Nacht, eine Begebenheit in die andere eingeschachtelt, ein Interesse durch das andere verdrängt wird; wo sich der Erzähler genötigt sieht, die Neugierde, die er auf eine leichtsinnige Weise erregt hat, durch Unterbrechung zu reizen, und die Aufmerksamkeit, anstatt sie durch eine vernünftige Folge zu befriedigen, nur durch seltsame und keineswegs lobenswürdige Kunstgriffe aufzuspannen. Ich tadle das Bestreben, aus Geschichten, die sich der Einheit des Gedichts nähern sollen, rhapsodische Rätsel zu machen, und den Geschmack immer tiefer zu verderben. Die Gegenstände Ihrer Erzählungen gebe ich Ihnen ganz frei, aber lassen Sie uns wenigstens an der Form sehen, dasz wir in guter Gesellschaft sind. Geben Sie uns zum Anfang eine Geschichte von wenig Personen und Begebenheiten, die gut erfunden und gedacht ist, wahr, natürlich und nicht gemein, so viel Handlung als unentbehrlich und so viel Gesinnung als nötig; die nicht still steht, sich nicht auf Einem Flecke zu langsam bewegt, sich aber auch nicht übereilt; in der die Menschen erscheinen wie man sie gern mag, nicht vollkommen, aber gut, nicht auszerordentlich, aber interessant und lebenswürdig. Ihre Geschichte sei unterhaltend, so lange wir

sie hören, befriedigend, wenn sie zu Ende ist, und hinterlasse uns einen stillen Reiz nachzudenken." <sup>23</sup>

On the 2nd of December, 1794, Goethe had written to Schiller: "Ins zweite Stück [der *Horen*] hoffe ich die Erzählung [vom Prokurator] zu bringen, überhaupt denke ich aber wie die Erzählerin in der 'Tausend und Einen Nacht' zu verfahren." <sup>24</sup> Of course this may mean simply that Goethe is planning to enclose the different tales in a frame story, or it may be merely facetious comment on the rapacity of the editor of the *Horen* for stories, comparable to that of the Grand Vizier; and yet it would almost seem from the reference above to the method of the *Arabian Nights* that Goethe had studied this method more closely and had discarded it during the three or four months preceding the completion of the *Prokurator*. <sup>25</sup> Of particular interest in this connection is the expression "Geschichten, die sich der Einheit des Gedichts nähern sollen," for half a century later we come upon precisely the same thought in Poe's definition of the short-story. <sup>26</sup> Goethe's idea that the form of the story should show us "that we are in good company" is one which later found amplification at the hands of the Schlegels, when they point to the high social origin of the *novelle* as contrasted with the more vulgar origin of the *schwank* and *fabliau*. <sup>27</sup> Doubtless all three critics go

<sup>23</sup> *Wke.*, xviii, pp. 158 f.

<sup>24</sup> *Wke.*, Abt. iv, Bd. x, p. 208.

<sup>25</sup> Cf. note 19 above.

<sup>26</sup> *E. g.*, in the essay on *Nathaniel Hawthorne*. *Works of E. A. Poe*, ed. by R. H. Stoddard, New York, 1884, vi, pp. 115 f.

<sup>27</sup> Fr. Schlegel speaks of the *novelle* as "so erzählt, wie man sie in Gesellschaft erzählen würde" (*Minor, op. cit.*, II, p. 412) and A. W. Schlegel is even more explicit: "Die Erfahrungen des geselligen Lebens sind eine der beliebtesten und angemessensten Unterhaltungen in der Gesellschaft; deswegen ist das eigentliche Muster für den

back to Boccaccio direct for this conception, and yet it is more than possible that A. W. Schlegel at least owes a certain inspiration to the frame story of the *Unterhaltungen*. Considering the passage as a whole, it would perhaps be rash to assert that Goethe here has the *novelle* as a distinct *genre* definitely before his mind; still it is most significant that the *Prokurator* story, which immediately follows, is the first in the series to meet with the demands of the later definition in all its implications.

At the close of the story the Baroness comments: "er [der Prokurator] ist zierlich, vernünftig, unterhaltend und unterrichtend; so sollen alle diejenigen sein, die uns von einer Verwirrung abhalten oder davon zurückbringen wollen. Wirklich verdient die Erzählung vor vielen andern den Titel einer moralischen Erzählung."<sup>28</sup> The speaker is interested only in the moral content of the story, not in the form, which had already been duly emphasized, and there follows at this point considerable discussion on the nature of the "moral tale." Finally, however, another person of the frame story gives the conversation a new turn, and what she has to say serves as an introduction to the *Ferdinand-Novelle*: "Ich leugne nicht, dasz ich die Geschichten nicht liebe, die unsere Einbildungskraft immer in fremde Länder nötigen. Musz denn alles in Italien und Sizilien, im Orient geschehen? Sind denn Neapel, Palermo und Smyrna die einzigen Orte, wo etwas Interessantes vorgehen kann? Mag man doch den Schauplatz der Feenmärchen nach Samarcand und Ormus versetzen, um unsere Einbildungskraft zu verwirren. Wenn Sie aber unsern Geist, unser Herz

Vortrag der Novelle der gebildete gesellige Erzähler" (*Seufferts Literaturdenkmale*, XIX, p. 247).

<sup>28</sup> *Wke.*, XVIII, pp. 187 f.

bilden wollen, so geben Sie uns einheimische, geben Sie uns Familiengemälde, und wir werden uns desto eher darin erkennen, und wenn wir uns getroffen fühlen, desto gerührter an unser Herz schlagen." <sup>29</sup>

A distinct echo of this passage is to be found in the prolog to Wieland's *Novelle ohne Titel* (1805): "Bei einer Novelle, sagte [der Erzähler], wird vorausgesetzt, dasz sie sich weder im Dschinnistan der Perser, noch im Arkadien der Gräfin Pembroke, noch im *Pays du Tendre* der Verfasserin der 'Clelia,' noch in einem anderen idealischen oder utopischen Lande, sondern in unserer wirklichen Welt begeben habe, wo alles natürlich und begreiflich zugeht, und die Begebenheiten zwar nicht alltäglich sind, aber sich doch unter denselben Umständen alle Tage allenthalben zutragen könnten." <sup>30</sup> The *Novelle ohne Titel* is the fourth in a series of six stories which, like the six of the *Unterhaltungen*, together with their frame story constitute Wieland's *Hexameron von Rosenhain*. Both the passage just quoted and the general plan of the work show how little Wieland owed directly to Boccaccio, Basile, or the Queen of Navarre. However, the last half of this passage is rather interesting. Even A. W. Schlegel, for all his keen critical mind, was so much the Romanticist, that he doubted whether the *novelle* with its love of realism could find material for literary treatment in the unpoetic present. <sup>31</sup> Years later

<sup>29</sup> *Loc. cit.*, pp. 190 f.

<sup>30</sup> *Wke.*, Hempel'sche Ausg., XIII, p. 78.

<sup>31</sup> *Literaturdenkm.*, XIX, p. 245: "... es lässt sich mehr als bezweifeln, ob es in unsern Zeiten, wo das Leben sich in lauter Kleinlichkeiten zerbröckelt, und fast niemand eigentlich das Herz hat, unbekümmert nach seinem Sinne zu leben, möglich sein dürfte, eine solche Masse von Novellen aufzubringen, die in unsern Sitten gegründet und der Denkart des Zeitalters angemessen wären, als die unter den Boccacischen sind, welche einen historischen Grund haben und das damalige Zeitalter schildern."

(1829) Tieck, after he had outgrown his Romantic phase, held the present to be in every way the equal of the past in potential poetic content.<sup>32</sup> In contrast with the Romanticists, Tieck is intensely modern in his attitude toward the world about him, and it seems a little strange to find a hint of something similar in Wieland so long before what are generally considered the first beginnings of modern realism.

As to the "Familiengemälde," a glance through any one of A. G. Meissner's fourteen volumes of *Skizzen* (1778-96) will show to what depths this type of story had sunk. In the *Prokurator* Goethe had shown what a master hand could do with the much abused "moral tale," and now in *Ferdinand* he proceeded to do as much for the "Familiengemälde." Characteristically he has the narrator attack the problem from the psychological side, for here was the weakest element in this type of story: "Auch darin soll Ihnen gewillfahrt werden. Doch ist es mit den Familiengemälden eine eigene Sache. Sie sehen einander alle so gleich, und wir haben fast alle Verhältnisse derselben schon gut bearbeitet auf unsern Theatern gesehen. Indessen will ich's wagen und eine Geschichte erzählen, . . . die nur durch eine genaue Darstellung dessen, was in den Gemütern vorging, neu und interessant werden dürfte."<sup>33</sup> It has always been a prime requisite for the *novelle* that it be "new and interesting" (whence the very name of the species),—if not in content, then at

<sup>32</sup> *Schriften*, Berlin, 1828-40, XI, p. lxxxvii: "Aber alle Stände, alle Verhältnisse der neuen Zeit, ihre Bedingungen und Eigentümlichkeiten sind dem klaren dichterischen Auge gewisz nicht minder zur Poesie und edlen Darstellung geeignet, als es dem Cervantes seine Zeit und Umgebung war, und es ist wohl nur Verwöhnung einiger vorzüglichen Kritiker, in der Zeit selbst einen unbedingten Gegensatz vom Poetischen und Unpoetischen anzunehmen."

<sup>33</sup> *Wke.*, XVIII, p. 191.

least in treatment. Goethe appears to lay the emphasis on treatment, though here even the content is "new," being his own invention.

The narrator then begins the story with a brief summary of Ferdinand's inherited traits of character, confining himself absolutely to essentials, and then suddenly interrupts the flow of the narrative with a statement which takes on considerable significance in the light of the later definition: "Ich übergehe mancherlei Szenen, die in seiner Jugend vorfielen, und erzähle nur eine Begebenheit, die seinen ganzen Charakter ins Licht setzt, und in seinem Leben eine entschiedene Epoche machte."<sup>34</sup> It needs no stretch of the imagination to discover here the germ of the final definition. Indeed, the same thought is given better and clearer expression now than later. The entire *novelle* is really nothing more than this single occurrence which is epoch-making in the life of the hero.<sup>35</sup> Goethe seems almost over-anxious to emphasize this "Begebenheit," for just before we learn what it is, the narrator is made to say: "Zu dieser Gemütsstimmung traf ein sonderbarer Zufall, der ihm eine reizende Gelegenheit gab, dasjenige zu tun, wozu er nur einen dunklen und unentschiedenen Trieb gefühlt hatte."<sup>36</sup> The occurrence is then related, and the remainder of the narrative is the demonstration of its epoch-making character in the life of the hero. It should be noted that Goethe is careful to make this

<sup>34</sup> *Loc. cit.*, p. 192.

<sup>35</sup> It is possible that Tieck found here the first impulse toward his definition of 1829,—at least it offers a striking parallel: "... die Novelle [sollte] sich dadurch aus allen anderen Aufgaben hervorheben, daz sie einen groszen oder kleinen Vorfall ins hellste Licht stelle' (*Schriften*, XI, p. lxxxvi).

<sup>36</sup> *Wke.*, XVIII, p. 199.

"strange chance" a really organic element of the story. It is the same element which Tieck later called the "turning point" in the narrative, and which was the core of his theory of the *novelle*; <sup>37</sup> and finally Heyse makes of it the distinctive characteristic of his justly famous "Falcon Theory." <sup>38</sup>

At the close of the story one of the auditors makes the comment: "Diese Geschichte gefällt mir, . . . und ob sie gleich aus dem gemeinen Leben genommen ist, so kommt sie mir doch nicht alltäglich vor." <sup>39</sup> Here the contrast between "aus dem gemeinen Leben" and "nicht alltäglich" is precisely that of "sich ereignet" and "unerhört" in the final definition, and the former furnishes an excellent commentary on the latter. <sup>40</sup> By adding the "Begebenheit, die . . . in seinem Leben eine entschiedene Epoche machte" we have gotten together an exact equivalent for the final definition, except for the one word *novelle*. This, as we have seen, can be supplied, at least by implication, from the letter of Dec. 17, 1795, to Schiller; for in comparing his own work with the *novellen* of Cervantes there can be no doubt that Goethe had in mind the *novellen* of the *Unterhaltungen* which

<sup>37</sup> "Diese Wendung der Geschichte, dieser Punkt von welchem aus sie sich unerwartet völlig umkehrt, und doch natürlich, dem Charakter und den Umständen angemessen, die Folge entwickelt, wird sich der Phantasie des Lesers um so fester einprägen, als die Sache selbst im Wunderbaren unter andern Umständen wieder alltäglich sein könnte" (*Schriften*, XI, p. lxxxvi). And further: ". . . nur wird [die Novelle] immer jenen sonderbaren, auffallenden Wendepunkt haben, die sie von allen anderen Gattungen unterscheidet" (*loc. cit.*, p. lxxxvii).

<sup>38</sup> *Deutscher Novellenschatz*, München o. J. (1871-76), I, pp. xix f.

<sup>39</sup> *Wke.*, XVIII, pp. 216 f.

<sup>40</sup> Note the similar juxtaposition in the passages quoted from Wieland and Tieck. The same thought is expressed or implied in every serious attempt at a theory of the *novelle*.

had only just appeared in print. Evidently Goethe's informal theory of the *novelle* anticipates the formal statement of Friedrich Schlegel in the essay on Boccaccio by six years, and the close of A. W. Schlegel's Berlin Lectures by nearly a decade.

In the *Musen Almanach* for May and June, 1796, appeared Goethe's *novelle* in verse, *Alexis und Dora*, and here the technic of the *Ferdinand-Novelle* appears again: an entire life and character is depicted in all its essentials in the single epoch-making "Begebenheit."<sup>41</sup> In the year following Goethe began an epic poem, *Die Jagd*, which was, however, soon laid aside and was not taken up again till thirty years later, when it was transformed into prose as the *Novelle*, and gave rise, in discussion with Eckermann, to Goethe's final definition of the species. The material in its epic form was discarded chiefly because of Schiller's objection to the lack of harmony between form and content, and the correspondence of the two poets in April and June, 1797, casts many interesting side-lights on the later definition. On the 2nd of April Goethe writes to Schiller: "Mein neuer Stoff hat keinen einzigen retardierenden Moment, es schreitet alles von Anfang bis zu Ende in einer geraden Reihe fort, allein er hat die Eigenschaft, dasz grosze Anstalten gemacht werden, dasz man viele Kräfte mit Verstand und Klugheit in Bewegung setzt, dasz aber die Entwicklung auf eine Weise geschieht, die den Anstalten ent-

<sup>41</sup> K. Heinemann, *Goethe*, 3. Aufl., Leipzig, 1893, pp. 520 f.: "Er verstand es sofort, den springenden Punkt herauszufinden. . . . Wenn es die Aufgabe des Novellisten ist, in der Darstellung eines einzigen Erlebnisses das ganze Leben und Charakter des Helden zu schildern, so wollte Goethe in dem 'einen Moment das Gehalt eines ganzen Lebens' geben. . . . Alles wird auf diesen einen Augenblick zusammengedrängt, um die Schnelligkeit des Entschlusses und des Liebesgeständnisses auch äusserlich zu begründen."



gegen ist, und auf einem ganz unerwarteten jedoch natürlichen Wege. Nun fragt sich, ob ein solcher Plan sich auch für einen epischen ausgeben könne. . . . Ich habe jetzt keine interessantere Betrachtung, als über die Eigenschaften der Stoffe, in wie fern sie diese oder jene Behandlung fordern. Ich habe mich darinnen so oft in meinem Leben vergriffen, dasz ich endlich einmal ins Klare kommen möchte, um wenigstens künftig von diesem Irrtum nicht mehr zu leiden."<sup>42</sup>

Here is an element in the structure of the *novelle* which had received little emphasis in the *Unterhaltungen*, theoretically at any rate, and which does not reappear in the final definition, unless it be in the word "unerhört." But both the Schlegels made much of it under the name of paradox, and though they nowhere define the term as clearly as Goethe does without using the term at all, they evidently mean by it that element in the *novelle* which brings about a *dénouement* that one is not led to expect from the beginning of the story. Clearly this conception of paradox has an intimate connection with Tieck's theory of the "turning point," and he seems to have gotten the idea from A. W. Schlegel,<sup>43</sup> not from Goethe. In his reply Schiller immediately seizes upon this element of paradox as essentially unepic: "Die Art, wie Sie Ihre Handlung entwickeln wollen, scheint mir mehr der Komödie als dem Epos eigen zu sein. Wenigstens werden Sie viel zu tun haben, ihr das Ueberraschende, Ver-

<sup>42</sup> *Wke.*, Abt. iv, Bd. xii, pp. 93 f.

<sup>43</sup> *Literaturdenkm.*, xix, p. 245: "So viel ist gewisz: die Novelle bedarf entscheidender Wendepunkte, so dasz die Hauptmassen der Geschichte deutlich in die Augen fallen, und dies Bedürfnis hat auch das Drama." For Schlegel the turning points are merely a technical device, while for Tieck the single turning point is the great characteristic of the *novelle* as a species.

wunderung Erregende zu nehmen, weil dieses nicht so recht episch ist." <sup>44</sup> To this Goethe replies: "Wird der Stoff nicht für rein episch erkannt, ob er gleich in mehr als Einem Sinne bedeutend und interessant ist, so musz sich dartun lassen, in welcher andern Form er eigentlich behandelt werden müszte." <sup>45</sup>

Here the discussion is dropped for the time being, but some two months later Goethe informs Schiller that he is thinking of recasting the material in strophic form, an idea to which Schiller agrees: "Zugleich [in der Strophenform] partizipiert es alsdann von gewissen Rechten des romantischen Gedichts, ohne dasz es eigentlich eines wäre, es darf sich wo nicht des Wunderbaren, doch des Seltsamen und Ueberraschenden mehr bedienen, und . . . erweckt dann gar kein Befremden mehr." <sup>46</sup> Goethe's reply on the following day is interesting in furnishing (by implication) what is probably the first instance of the comparison between the *novelle* and the ballad, which later became so common: ". . . es scheint mir jetzt auch ausgemacht, dasz meine Tiger und Löwen in diese Form gehören, ich fürchte nur fast, dasz das eigentliche Interessante des Sujets sich zuletzt gar in eine Ballade auflösen möchte." <sup>47</sup>

In view of the theoretical pronouncements in the *Unterhaltungen* it seems a little strange that Goethe did not come at once to the conclusion, not reached till thirty years later, that what he had before him was essentially material for a prose *novelle*. Perhaps the approval showed upon *Alexis und Dora* and *Hermann und Dorothea*,

<sup>44</sup> *Briefe*, v, pp. 181 f. Note the similar connection between the *novelle* and the drama in A. W. Schlegel's conception.

<sup>45</sup> *Wke.*, Abt. iv, Bd. xii, p. 100.

<sup>46</sup> *Briefe*, v, pp. 206 f.

<sup>47</sup> *Wke.*, Abt. iv, Bd. xii, p. 170.

after the open disapproval that the *Unterhaltungen* had called forth, made him hesitate to employ any but the popular verse form. At all events he turned from the *novelle* to other forms during the next ten years. We know that in 1805 he turned again to the *Novelas exemplares* and reread them with undiminished enjoyment, and it may well be that his return to the prose *novelle* soon after this time is at least in part due to the revival of his interest in Cervantes.

In 1807, as we learn from his Journal, Goethe was at work on some of the *novellen* which later were to be incorporated in the *Wanderjahre*. Under date of Dec. 9, we find the following entry: "Novellen zu Wilhelm Meisters Wanderjahren."<sup>48</sup> This seems to be Goethe's first specific use of the term for any of his own productions. Again in the *Tages- und Jahreshefte* for the Summer of 1807 we find the poet at work upon stories for the *Wanderjahre*, among them the *Wahlverwandtschaften*, which he at first planned to include with the others.<sup>49</sup> But the story soon outgrew the limits of the original conception and eventually appeared separately with the sub-title "Roman."<sup>50</sup> In the tenth chapter of the second part is the story of *Die wunderlichen Nachbarskinder* with the

<sup>48</sup> *Wke.*, Abt. III, Bd. III, p. 305.

<sup>49</sup> *Wke.*, XXXVI, p. 28: "Die . . . kleinen Erzählungen [Neue Melusine, Mann von 50 Jahren, Pilgernde Törlin] beschäftigten mich in heiteren Stunden, und auch die Wahlverwandtschaften sollten in der Art kurz behandelt werden. Allein sie dehnten sich bald aus; der Stoff war allzubedeutend, und zu tief in mir gewurzelt, als dass ich ihn auf eine so leichte Weise hätte beseitigen können."

<sup>50</sup> It is interesting to note that most later critics, who discuss the matter at all, are inclined to classify the *Wahlverwandtschaften* as a *novelle*. Cf. Th. Mundt, *Kritische Wälder* (1833), pp. 143 f. The same thesis is defended by Spielhagen (*Beiträge zur Theorie und Technik des Romans*, 1883, p. 247 f. and *Neue Beiträge*, 1898, p. 77), but Heyse (*Novellenschatz*, I, p. xviii) takes the opposite view.

sub-title "Novelle," the first of Goethe's stories to come before the public under this express title. It fulfills all the requirements of the later definition, and the immediate framework is in places most suggestive, both of the earlier discussion in the correspondence with Schiller and the definition given Eckermann.

The narrator of the *novelle* is a man "den eigentlich auf der Reise nichts mehr interessierte als die sonderbaren Ereignisse, welche durch natürliche und künstliche Verhältnisse, durch den Konflikt des Gesetzlichen und des Ungebändigten, der Verstandes und der Vernunft, der Leidenschaft und des Vorurteils hervorgebracht werden. . . ." <sup>51</sup> This is by way of introduction to a story that is paradoxical in the sense that "die Entwicklung auf eine Weise geschieht, die den Anstalten ganz entgegen ist und auf einem ganz unerwarteten jedoch natürlichen Wege"—to quote from the letter of 1797. Also in the body of the *novelle* itself one frequently meets with expressions which seem deliberately to emphasize the idea of paradox, such as "Neigung unter der Form des Widerstrebens" or "auf eine natürliche aber doch sonderbare Weise stand er seiner schönen Nachbarin abermals entgegen." Again in the frame story, a few lines below, "bedeutende Bemerkungen" are contrasted with "die trivialsten Aeuszerungen" in such a way as to furnish an implicit definition for the word "bedeutend," which Goethe never fails to use in any discussion of the *novelle*. Then the narrator is asked to favor the company with "etwas von den vielen angenehmen und bedeutenden Anekdoten und Geschichten" which he had gathered on his travels. And finally the story is introduced as follows: "Denn nachdem der

<sup>51</sup> *Wke.*, xx, pp. 321 f.

Begleiter durch manche sonderbare, bedeutende, heitere, rührende, furchtbare Geschichten die Aufmerksamkeit erregt und die Teilnahme aufs höchste gespannt hatte, so dachte er mit einer zwar sonderbaren, aber sanfteren Begebenheit zu schlieszen. . . .”

This is the same conception of the *novelle* that Goethe had held in 1795, with the additional element of paradox, which first appears in the correspondence of 1797; and when in October, 1826, Goethe returned to the material of *Die Jagd* and shaped it to the needs of the prose *Novelle*, the conception had undergone no change whatever. Among the various entries in the Journal two are of special interest: (Oct. 4th) “Erneutes Schema der wunderbaren Jagd,” and (Oct. 10th) “Kleines Gedicht zum Abschluss der projektierten *Novelle*.”<sup>52</sup> From now on the story is called simply “die *Novelle*.”

After Eckermann had read the completed *novelle* he was considerably puzzled by some of its apparent contradictions, and Goethe offered the following explanation: “Um für den Gang der *Novelle* ein Gleichnis zu haben, . . . so denken Sie sich aus der Wurzel hervorschießend ein grünes Gewächs, das eine Weile aus einem starken Stengel kräftige grüne Blätter nach allen Seiten austreibt und zuletzt mit einer Blume endet. Die Blume war unerwartet, überraschend, aber sie muszte kommen; ja, das grüne Blätterwerk war nur für sie da und wäre ohne sie nicht der Mühe wert gewesen. . . . Zu zeigen wie das Unbändige, Unüberwindliche oft besser durch Liebe und Frömmigkeit als durch Gewalt bezwungen werde, war die Aufgabe dieser *Novelle*. . . . Dies ist das Ideelle, dies die Blume. Und das grüne Blätterwerk der durchaus realen Exposition ist nur dieserwegen da. . . . Schiller war gegen eine Behand-

<sup>52</sup> *Wke.*, Abt. III, Bd. x, pp. 252, 255.

lung meines Gegenstandes in Hexametern, wie ich es damals gleich nach Hermann und Dorothea willens war; er riet zu den achtzeiligen Stanzen. Sie sehen aber wohl, dasz ich mit der Prosa am besten gefahren bin. Denn es kam sehr auf genaue Zeichnung der Lokalität an, wobei man doch in solchen Reimen wäre geniert gewesen. Und dann liesz sich auch der anfänglich ganz reale und am Schlusz ganz ideelle Charakter der Novelle in Prosa am besten geben."<sup>53</sup>

The one new element here is the thought that prose is the essential medium for the realistic, an idea that A. W. Schlegel had already developed with considerable fullness in the Berlin Lectures a quarter of a century earlier.<sup>54</sup> That the story drifts away from reality toward the close<sup>55</sup> seems to have presented no obstacle to its being given as a title the name of the whole species, a proceeding which has an earlier parallel in the *Märchen* of the *Unterhaltungen*. As an "exemplary" specimen Goethe might have made a happier choice among his earlier *novellen*, but the choice of the title is important in that it led to the most concise statement, and one of the most famous in German critical literature, on the theory of the *novelle*: "Wissen Sie was, sagte Goethe, wir wollen es die Novelle

<sup>53</sup> Biedermann, *op. cit.*, III, pp. 325 f.

<sup>54</sup> *Litteraturdenkm.*, XIX, pp. 242 ff. It should be remembered that these lectures existed only in manuscript till published by Minor in 1884.

<sup>55</sup> Cf. Heyse, *Novellenschatz*, I, p. viii: "Zu ihrer Zeit waren sie [Tiecks Novellen] eine Tat; ein offener Bruch mit der falschen Kunst, zwei für sich gleichberechtigte Erzählungsgebiete, das Wunderbare und das Natürliche, das Märchen und die Wirklichkeit, zu beiderseitigem Schaden mit einander zu vermengen. Goethes recht ausdrücklich 'Novelle' überschriebene phantastischmystische Erzählung . . . schien diesen Miszbrauch zu rechtfertigen, und Tieck hatte ihm, besonders in einigen Erzählungen seines Phantasus, nur allzu sehr gehuldigt."

nennen; denn was ist die Novelle anders als eine sich ereignete unerhörte Begebenheit. Dies ist der eigentliche Begriff, und so vieles, was in Deutschland unter dem Titel Novelle geht, ist gar keine Novelle, sondern bloß Erzählung oder was Sie sonst wollen. In jenem ursprünglichen Sinne einer unerhörten Begebenheit kommt auch die Novelle in den Wahlverwandtschaften vor.”<sup>56</sup>

“Was ist die Novelle anders als eine sich ereignete unerhörte Begebenheit.” Such is the quintessential result of an investigation which had been conducted intermittently for over thirty years, and which in its beginnings may well lay claim to having given the first definition of a form in which Germany has made perhaps its most valuable and characteristic contribution to literature in the 19th century. Later the discussion was to touch upon many other phases, such as the relation of the *novelle* to the drama and the novel; but the prime essentials could hardly be more happily stated than in the epigrammatic terseness of this single sentence. Extreme brevity has its disadvantages; in this instance the various implications of the definition become clear only after they have been traced to their source. But the advantage of extreme brevity was felt by Heyse when he so formulated his definition of this same species that it might be summed up in the two words: *silhouette* and *falcon*. In the mind of any student who has sought a close acquaintance with the *novelle* in its theoretical aspect three definitions will always stand out with peculiar vividness: Goethe’s for its “sich ereignete unerhörte Begebenheit,” Tieck’s for its “Wendepunkt,” and Heyse’s for its “*Silhouette*” and “*Falken*.”

MCBURNEY MITCHELL.

<sup>56</sup> Biedermann, *op. cit.*, III, p. 335.